CANCIÓN QUE NO QUIERE SERLO
Luis Vicente de Aguinaga (Guadalajara, México, 1971)
Por cada vidrio roto,
cada rama;
porque falló el bastón, y se agrietó el anteojo,
y se vaciaron los bolsillos
–y no aquí, sino a miles de kilómetros–
del penúltimo ser sobre la tierra;
porque me fui callando, al punto
de no dejar dormir a nadie;
porque luego hice ruido, y peor tantito,
he aquí que me obligo a dar la cara
y enseguida me oculto tras la puerta.
Solicitado todo el tiempo,
requerido
por el mendigo permanente
que tú eres,
por el fiel usurero que tú eres,
finjo que no me llamas por mi nombre,
me reduzco a no abrir,
a no estar,
a ponerme la ropa sin tocarla,
y hago sonar alarmas irrisorias
que apenas oigo yo,
pero nunca se sabe.
Podría ser peor. El punto en que se quiebran
las ramas, los bastones, los cristales
podría no estar en los cristales, los bastones, las ramas
y estar, en cambio, en la piel de mis dedos,
en todo lo que toco
y, aun antes de tocarlo, voy manchando,
de prisa conduciéndolo a su muerte.
Lo escribieron delante de mi cara
y terminé aprendiendo a descifrarlo:
podría ser peor, y en suma lo va siendo.
Comentarios
Publicar un comentario